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LUZ DO OLHAR

AS IMAGENS QUE NOS OLHAM
Esta exposição está inserida nas comemorações 
do Centenário do Nascimento de Fernando 
Lemos (Lisboa, 3 maio de 1926 – São Paulo, 
17 dezembro de 2019), figura incontornável 
da Arte Portuguesa do Século XX, cuja obra 
atravessa fronteiras geográficas, linguagens 
artísticas e campos de pensamento. 

Mais um português à procura de coisa melhor 
foi a forma irónica e lúcida com que o próprio 
sintetizou o seu percurso vital e artístico: Fui 
estudante, serralheiro, marceneiro, estofador, 
impressor de litografia, desenhador, publicitário, 
professor, pintor, fotógrafo, tocador de gaita, 
emigrante, exilado, director de museu, assessor 
de ministros, pesquisador, jornalista, poeta, 
júri de concursos, conselheiro de pinacotecas, 
comissário de eventos internacionais, designer 
de feiras industriais, cenógrafo, pai de filhos, 
bolseiro, e tenho duas pátrias, uma que me fez 
e outra que ajudo a fazer. Como se vê, sou mais 
um português à procura de coisa melhor.

Reunindo exclusivamente fotografias, da coleção 
da Fundação Cupertino de Miranda, realizadas 
entre 1949 e 1952, período decisivo e fundador 
da sua obra artística, produzidas num curto 
mas intenso intervalo de tempo, apresenta-se 
um dos núcleos mais singulares da fotografia 
portuguesa do Século XX e um momento 
central da experiência surrealista em Portugal. 
Realizadas num contexto de forte inquietação 
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artística, política e existencial, as fotografias 
de Fernando Lemos não são meros registos 
nem exercícios formais, mas construções 
mentais, encenações do inconsciente e do 
desejo, lugares onde a luz e a sombra se tornam 
instrumentos de pensamento. Próximas das 
experiências do automatismo surrealista, 
mas nunca entregues ao acaso absoluto, estas 
imagens resultam de um equilíbrio subtil entre 
o impulso e o controlo, entre o inconsciente 
e a consciência crítica.

Como o próprio afirmou, após o primeiro 
gesto automático, tanto a escrita como 
a fotografia passaram a ser dirigidas, 
programadas, assumindo plenamente 
a sua dimensão conceptual.

Retratos, autorretratos e figuras próximas 
do seu círculo de amizade surgem aqui como 
presenças inquietantes, suspensas entre 
luz e sombra, revelação e ocultação. O uso 
dramático da iluminação, os enquadramentos 
cerrados, os jogos de máscara e de identidade 
transformam o corpo e o rosto em território 
simbólico, refletindo desejo, ironia, angústia 
e humor. São imagens que não se limitam a 
ser vistas: olham-nos de volta, interrogam-nos, 
colocam-nos numa relação direta 
e perturbadora com o real.

Este núcleo fotográfico desenvolve-se 
paralelamente à intensa participação 

de Fernando Lemos no movimento surrealista 
português, nomeadamente no período que 
antecede a exposição de 1952, com Vespeira 
e Azevedo na Casa Jalco, e a sua partida para 
o Brasil, em 1953. A fotografia surge, neste 
contexto, como um campo privilegiado de 
resistência e de liberdade, capaz de subverter 
os códigos da representação e de reabilitar 
a realidade, no sentido defendido por 
Mário Cesariny.

Embora breve no tempo, este conjunto 
de fotografias viria a marcar de forma 
duradoura a leitura da obra de Fernando 
Lemos e a sua inscrição na história da arte 
moderna e contemporânea. Como escreveu 
o próprio, que era “uma gota de água que se 
recusou ao dilúvio” – metáfora justa de uma 
obra que, sem nunca se dissolver no consenso, 
permanece viva, inquieta e luminosa.

A Fundação Eugénio de Almeida junta-se 
à Fundação Cupertino de Miranda para 
assinalarem o Centenário de Nascimento 
de Fernando Lemos, num gesto de homenagem. 
Porque, como sabemos, “viver é ser lembrado”, 
e estas imagens continuam, hoje, a olhar-nos 
com a mesma intensidade e urgência.

Marlene Oliveira 
Curadora

EXPOSIÇÃO
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IMAGES THAT STARE AT US
This exhibition integrates the centenary 
of birth of Fernando Lemos (Lisbon, 3 May 
1926 – São Paulo, 17 December 2019), a key 
figure in the Portuguese art of the 20th century, 
whose work transcends geographical borders, 
artistic languages, and fields of thought.

Just another Portuguese man in search 
of something better was the wry and lucid way 
in which he himself summed up his personal 
and artistic path: I was a student, locksmith, 
carpenter, upholsterer, lithographic printer, 
draughtsman, advertising professional, teacher, 
painter, photographer, harmonica player, 
emigrant, exile, museum director, adviser 
to ministers, researcher, journalist, poet, 
jury member, art galleries adviser, curator 
of international events, designer of industrial 
trade fairs, set designer, father of several children, 
grant recipient, and I have two homelands: 
one that made me and another that I’m helping 
to make. As you can see, I am just another 
Portuguese man in search of something better.

Bringing together pictures of the collection 
of Fundação Cupertino de Miranda, taken 
exclusively between 1949 and 1952 – a decisive 
and foundational period in his artistic 
work – produced within a short but intense phase, 
this exhibition presents one of the most distinctive 
bodies of Portuguese photography of the 20th 
century and a central moment in the surrealist 

experience in Portugal. Created in a context 
of profound artistic, political, and existential 
unrest, Fernando Lemos’s photographs are not 
mere records or formal exercises, but mental 
constructions, manifestations of the unconscious 
and desire, places where light and shadow 
become instruments of thought. Akin to the 
experiments of surrealist automatism, yet 
never surrendered to absolute chance, these 
images result from a subtle balance between 
impulse and control, between the unconscious 
and critical awareness.

As he himself stated, after the first automatic 
gesture, both writing and photography became 
directed and programmed, fully assuming their 
conceptual dimension.

Portraits, self-portraits and figures from his 
close circle appear here as unsettling presences, 
suspended between light and shadow, revelation 
and concealment. The dramatic use of lighting, 
tight framing and games of masking and identity 
transform the body and the face into symbolic 
territory, reflecting desire, irony, anguish, and 
humour. These are images that do not merely 
ask to be seen: they stare back at us, question 
us, and place us in a direct and disturbing 
relationship with reality.

This photographic body of work developed 
in parallel with Fernando Lemos’s intense 
involvement in the Portuguese surrealist 
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movement, particularly in the period leading 
up to the 1952 exhibition with Vespeira and 
Azevedo at Casa Jalco and to his departure 
for Brazil in 1953. Photography emerges here 
as a privileged field of resistance and freedom, 
capable of subverting the codes of representation 
and rehabilitating reality in the sense advanced 
by Mário Cesariny.

Although brief in time, this body of photographs 
has left a lasting mark on the interpretation 
of Fernando Lemos’s work and his place in 
the history of modern and contemporary art. 
As he himself wrote, he was “a drop of water 
that refused the deluge” – a fitting metaphor 
for an oeuvre that, never dissolving into 
consensus, remains alive, restless, and luminous.

Fundação Eugénio de Almeida joins 
Fundação Cupertino de Miranda to celebrate 
the centenary of birth of Fernando Lemos 
as a gesture of homage. As we know, 
“to live is to be remembered”, and these 
images continue to stare at us with the 
same intensity and urgency.

Marlene Oliveira 
Curator

RETRATAÇÃO

Repente nu
no espelho  rente
retrato  retro  radar
surdolento  atento
espelhante  evento

Uma lágrima plana  aplacada
no rosto sem cor
fotolíquida  uma sombra
repetitiva
ou a saudade  rastejo impreciso
do contorno movediço.

Eu-não-sou-eu outrora outrolado
Que me enfrenta  rosto atrelado.
[…]

Fernando lemos, Retratação Fernando lemos, Retratação inin Poesia, 2019 Poesia, 2019
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